七月的金沙江峡谷，热浪翻涌，灼人的江风裹挟着历史的回响。在云南禄劝彝族苗族自治县皎平渡镇，两岸峰峦如屏，江水奔腾不息。江畔杉乐村那棵被当地百姓亲切唤作“将军树”的古木，历经三百余年风雨，虬枝苍劲，默然伫立，仿佛一位饱经沧桑的历史守望者，注视着这片土地上曾经发生的波澜壮阔的红色往事。

云南境内，这条从青藏高原奔涌而下的磅礴大江，以“金沙江”之名穿行1560公里，流经7个州（市），滋养着沿岸的各族儿女，孕育了璀璨的长江文明。然而，这条被誉为“黄金水道”的大江，更承载着一段永不褪色的红色记忆——八十余年前，中国工农红军长征途中两度跨越金沙江，在云岭大地上留下了星罗棋布的革命遗址和感人至深的故事，让这条大江自此奔涌着不灭的红色血脉，成为长江文化谱系中一道独特的精神地标。

皎平渡，这个隐于昆明市禄劝县金沙江畔的小小渡口，因1935年那场惊心动魄的渡江战役而永载史册。那一年5月，中央红军以6条简陋木船为舟，在37位船工的昼夜接力下，用七天七夜的鏖战，成功渡过了滔滔金沙江，彻底摆脱了数十万敌军的围追堵截，为中国革命赢得了战略转机。这段传奇，至今仍在江风里流传，在涛声中回响。

如今，这段巧渡金沙江的英雄史诗，正以崭新的方式在禄劝这片红土地上焕发新生。杉乐红军长征纪念馆内，20余件珍贵革命文物静静陈列，14块展板娓娓道来那段峥嵘岁月。毛泽东主席与朱德总司令曾拴马的那棵“将军树”，依然枝繁叶茂，如同一座绿色的丰碑。当地依托丰富的红色资源，精心打造了“老船工之家”，游客们得以与当年为红军摆渡的船工后代促膝长谈，在口述历史的字字句句中触摸那段炽热的记忆。随着禄劝段红色遗址保护展示项目的落地修缮，团街总部旧址、普渡河铁索桥战斗遗址、九龙红军烈士洞等历史点位串珠成链、连片开放，化身为长江沿线一座座生动的党史课堂。大型原创话剧《金沙水暖》则以中央红军巧渡金沙江为叙事主轴，将云南多元民族文化与不朽的革命精神有机交融，在戏剧舞台上谱写出荡气回肠的红色乐章。

沿着金沙江一路向西，长征文化与长江文化的交融共生故事，在更多地方续写着新的篇章。在丽江石鼓镇，金沙江以一个壮美的“U”字形大弯折向东北，形成了举世闻名的“万里长江第一湾”。1936年，红二、六军团在此强渡金沙江，再次书写了渡江传奇。如今，当地将红军长征过丽江纪念馆与滇中引水工程有机整合，匠心打造“行走的思政课”研学路线，让红色精神传承与时代使命教育在行走中深度融合、交相辉映。

在楚雄元谋县，当年红军长征佯渡金沙江的龙街渡口，已入选“长江红色基因传承之旅”线路。渡口石壁上，“不当挨饿挨打的白军，大家当红军去”“百姓兄弟们，大家都是中国人，要携起手来共同抗日去”等标语历经近一个世纪的风雨侵蚀，依然清晰可辨。这些跨越时空的呐喊，将红军长征的精神永远镌刻在这片热土上，成为元谋人民弥足珍贵的精神财富。

近年来，云南将长征精神与长江文化保护传承深度融合，系统推进长征文化遗产的保护与活化利用。长征国家文化公园（云南段）覆盖7个州（市）、33个县（市、区），建成8个核心展示园，保护革命文物928处，推出12条长征主题精品线路，让红色基因在江河文脉中生生不息、代代相传。

江水奔流不息，红色薪火相传。依托金沙江这条长江上游的文化廊道，云南正持续活化长征红色资源，深入挖掘长江与长征交融的独特文化内涵，以文旅融合、研学实践、文艺创作等多元载体，让伟大长征精神深深扎根云岭大地，守护一江碧水向东流，让红色基因在新时代的征程中永续传承。（完）

（中国互联网发展基金会中国正能量网络传播专项基金支持项目）

7月29日，辽宁省北票市公安局通过官方微信公众号“平安北票”发布一则情况通报，针对近期网络热传的“朝阳女子高铁喧哗被劝阻后叫嚣全家体制内”视频事件作出回应。该视频在社交平台迅速发酵，引发广泛关注和讨论。警方在发现舆情后，第一时间启动核查程序，以回应公众关切。经调查核实，视频中涉事女子洪某（23岁）系朝阳北票市下辖某乡镇的普通居民，其家庭成员以及其本人均从未担任任何公职，亦无相关任职履历。警方指出，该女子在争执中所宣称的“全家体制内”说法纯属个人虚构，与实际情况严重不符。针对其行为，公安机关已依法对其进行批评教育，并强调不文明行为已得到纠正。事件最终以官方通报澄清事实，平息舆论波澜。

盛夏炎炎，山西省神池县凭其得天独厚的自然禀赋化身为一方清凉胜地，全域白昼气温常年徘徊于17℃至27℃之间，微风习习，舒爽沁人，实为消暑纳凉的绝佳去处。

坐落在神池县龙泉镇荣庄子村的荣庄子星河里景区，得益于浓荫蔽日的广袤林带与如画般秀美的自然景致，已然成为当地市民和外来游客趋之若鹜的休闲热土，弥漫着浓郁的田园慢生活意趣。值得关注的是，该景区已于2025年12月正式跻身国家3A级旅游景区行列。

由神池县城沿温岭路向东行至灵河高速桥下，路南侧一条绿意葱茏的小径蜿蜒深入林区腹地。前行百余米，片片白杨林豁然展现在眼前，层层叠叠的树影筑起一方静谧且清幽的乘凉天地。林间偶尔飘来悠扬的舞曲旋律，为这片宁静乡野增添了几分生动的人间烟火气。

漫步于林中小径，满目苍翠欲滴，参天白杨枝叶交叠，浓密如盖的树冠仿佛天然巨伞，将灼人烈日与暑热稳稳挡在外面。林中空气通透，微凉阵阵，阳光透过叶隙洒落一地斑驳光影，轻风过处，枝叶沙沙作响，游人们徜徉其间，尽情享受着这份慵懒自在的夏日时光。

依托原汁原味的林地生态，该地草木葱茏、凉意天成，广受周边村民与城区居民的喜爱。无论是晨起散步锻炼、舒缓身心，抑或亲子出游、网红拍照打卡，荣庄子星河里已然成为家门口的“诗意栖息地”。

一位正在陪伴孩子玩耍的市民笑着说：“我们家就住在景区东门旁边，经常骑电动车带孩子过来。这地方树多、场地宽敞、空气也好，真是休闲放松的理想去处。”

景区内不仅清凉宜人，景观布局亦十分丰富多元。沿曲折蜿蜒的石砖便道向东，复古火车景观旁的花田正值灿烂花期，姹紫嫣红的花儿向阳怒放，生机蓬勃。胡麻种植区一侧错落设置着休闲垂钓区，各类低矮灌木天然生长、形态各具情趣，与高耸挺拔的白杨林形成鲜明的层次对比，极大丰富了园内的视觉观赏体验。

作为景区的网红“流量担当”，东南方向成片油菜花海与向日葵田是众多游客的必打卡之地。盛夏之际，金色花浪连绵起伏，与周边草坪绿植相互映衬，构成一幅动人画卷，吸引众多游人纷至沓来。

景区环境的整洁靓丽，离不开持续而精细的日常养护。工作人员介绍，荣庄子星河里占地面积达2775亩，布局精巧、景观层次丰富，经过多轮绿化提质改造，整体园林品质不断迈上新台阶。

眼下，景区配套设施日趋完备，能够充分满足游客露营歇息、户外烧烤、亲子互动等多元休闲需求。工作人员每日定时巡查值守，温馨提醒游客遵守防火规定、爱护公共环境，确保景区运行井然有序。

依托清凉宜人的气候条件、秀美盎然的生态底色以及完善周到的配套服务，荣庄子星河里景区正持续为神池县的乡村文旅发展聚拢人气、注入活力。这片藏于乡野之间的清凉秘境，正以独特魅力不断擦亮当地文旅品牌，在夏日的“清凉经济”中熠熠生辉。

2025年12月，上海一家三甲医院重症监护室的医生叶明，做出了一次与毕生医学信念背道而驰的选择。他乔装潜入一个充斥药贩子与“托儿”的病友交流群，潜伏了整整半个月，最终花费逾万元，向一位素不相识的药商购入二十天剂量的“抗肿瘤原料药”。所谓原料药，指药品中最核心的有效成分，既无辅料调配，也未经任何加工流程，更遑论正规批文。叶明比谁都清楚——这粉末纯度堪忧、制造工艺不明，甚至可能只是一团毫无药效的淀粉。然而，他已然没有退路。

他的母亲于2023年初被确诊为胃癌晚期，且伴随罕见的ALK基因突变。化疗未能奏效，靶向药物接连耐药，免疫治疗引发超进展，多脏器功能相继衰竭……国内所能提供的常规治疗手段全部失效，连临床试验也将她拒之门外。“一代、二代、三代靶向药均告失败，唯一的希望只剩下第四代。”身为医者，叶明能够调取的信息远超普通家属。他翻遍国内外文献，查到一款名为NVL-655的四代ALK靶向药正在美国开展临床试验。数据令人振奋：即便针对已对三代靶向药耐药的群体，有效率仍达五成。然而，该药既未在美国正式上市，更遑论进入中国市场。

于是，他开始钻研美国的同情用药机制。在美国，当某些危重患者已穷尽常规治疗手段，却又不符合参加新药试验的资格时，可向药企提出“同情用药”申请，有机会提前使用那些仍处于试验阶段、尚未获批上市的新药。他用英文撰写函件，附上母亲完整的病历与基因检测报告，发给制药公司。一周后，回复如期而至——先是程式化的关怀与慰问，紧接着是冰冷的拒绝：“本公司在中国未开展同情用药业务，无法提供药品。”

“明明有药，有效率五成，或许还能争取两三年的时光，可偏偏就是拿不到。”望着病榻上因幽门梗阻痛得蜷缩翻滚的母亲，这位见惯生死的ICU医生再也顾不得职业操守，向药贩子购入了NVL-655原料药。“无路可走的时候，狗急了尚且跳墙。”用药三天后，母亲呕吐减少，疼痛缓解，精神明显好转，甚至能进食了。叶明以为奇迹将至。然而两周过去，症状如潮水般卷土重来，病情急转直下，不久后，母亲在家中离世。

“那药确实为母亲争取了至少二十天的生命，也极大减轻了她的痛苦。可是，那是原料药，并非正规药品——精度不足，工艺粗糙，况且用药时母亲已处于多脏器衰竭、幽门梗阻的状态，药物根本无法被有效吸收。”叶明惋惜地说，“太晚了。”

在中国，像叶明母亲这样求药无门的危重症患者，何止千万。常规治疗失败之后，他们被临床试验的大门拒之门外，又卡在同情用药制度的夹缝之中，只能在绝望中摸索出一条条灰色的、危险的野路子。

被拒之门外的“不完美患者”

赵宏每天都要面对这样的病人。他是中国医学科学院肿瘤医院的主任医师，专注肝癌、胰腺癌、胆管癌——这些癌种恶性度极高，预后极差。常规治疗失败后，二线治疗的有效率不足一成，中位无进展生存期仅有三四个月。而那些尚在临床试验阶段、未获批上市的新药，便成了这些患者最后的救命稻草。

作为国内顶尖肿瘤医院的医生，赵宏手中握有多个新药临床试验项目，每日慕名而来的患者络绎不绝，但真正能如愿入组的却寥寥无几。“一上午门诊五六十名患者，大约只有五六人可以考虑纳入临床研究，最终能成功入组的，可能也就两三个。”赵宏解释，临床试验的入组门槛极其严苛。为了控制变量、获得“干净”的数据，以证明药物在特定人群中的有效性，药企和科研机构需要的是“完美患者”——年龄合适、无严重合并症、身体状况良好、既往治疗史有限。

然而，真实的肿瘤世界里，更多的是“不完美的患者”。山东某地级市三甲医院呼吸科主治医生张欣，对这种无力感习以为常。“在我们这样的地市级医院，临床试验项目凤毛麟角，绝大多数被省级或区域性龙头三甲医院垄断。患者想入组，只能自己去大医院挂号、排队。”她发现，许多肺癌患者历经一二线治疗失败后，身体已是千疮百孔，PS评分（体力状况评分）极差，根本达不到临床试验的门槛。

身处辽宁抚顺的乳腺癌晚期患者王丽，正被困在类似的僵局里。自2025年1月发现乳房肿块以来，她接受了化疗和靶向药曲妥珠单抗的治疗。“效果尚可，但心脏承受不住，心跳飙到每分钟150次，还伴有绞痛。”副作用过于严重，她被迫停药。她早就听说过临床试验。“有位癌症晚期转移的同学进过组，用了新药效果特别好。”她也想去碰碰运气。在网上辗转联系了沈阳某三甲医院的一位教授，对方看了影像资料后说可以入组。她满心欢喜，岂料等待期间的一场感冒，让她被彻底排除在外。

此后，她再也没能触到临床试验的门槛。“普通医生不管入组事宜，主任的号要一两个月才能挂上。”半年间，她接触了不下二十位医药代表，对方起初满口应承，最终要么说名额已满，要么推荐一些毫无科学依据的“野鸡项目”。她还遇到过推销一万七千元一盒来历不明“进口药”的骗子。“说实话，我现在很焦急。我是晚期，时间不多了。才四十八岁，孩子还小，我想活下去。”

这样的绝望，叶明也曾深切体会。二三线靶向药全部失效后，他带着母亲在北京大学肿瘤医院附近租了房子，开始逐一筛选临床试验，试图尝试新药。筛选了一两个月，没有一个项目匹配。“她病得太重了，又有免疫副反应的病史，许多新药含有免疫成分，他们不敢收。”最终，他只能陪母亲回了家。

面对这样“无药可用”又入不了组的患者，赵宏能做的实在有限。“有的病人当场就哭了，家属陪着掉泪，问我：‘医生，难道我们只能等死吗？’我也没什么好办法，只能说再看看后面有没有其他研究项目。”

相较于求药无门的绝望，对某些血液肿瘤患者而言，眼看曾经可行的道路突然被堵死，或许是另一种残忍的折磨。顾洪飞是患者组织“淋巴瘤之家”的创始人。2010年他确诊霍奇金淋巴瘤，经治疗康复后，从一个人数仅四百多人的QQ群起步，将患者组织发展至注册用户超过十六万。这些年，让他印象最深的患者有两类：紧急危重症患者和复发难治患者；而这些患者打听最多的治疗方式，便是“同情CAR-T”。

CAR-T是一种免疫细胞疗法，对部分复发难治的淋巴瘤和白血病亚型有“奇效”。目前国内已有六款CAR-T产品获批上市，部分产品和适应症的患者十年生存率可超过五成。但CAR-T定价普遍在百万至一百三十万元之间，且未纳入医保，普通家庭根本无力承担。据顾洪飞介绍，此前国内许多顶尖血液病中心通过研究者发起的临床研究（IIT），患者仅需十几万元便可获得“同情CAR-T”治疗，而这种治疗挽救了大量危重、复发、难治患者的生命。

顾洪飞表示，2026年5月1日，国务院颁布的《生物医学新技术临床研究和临床转化应用管理条例》（“818号令”）正式实施。出于对细胞基因治疗安全性和规范性的考量，以往相对宽松的同情用药通道迎来严格管控。多数医院因合规考量，不再轻易开展此类项目。患者想尝试非商业CAR-T疗法，只能参加正规备案的临床试验。“同情CAR-T”的通道中断，令一批“夹在中间”的患者陷入绝境。

在儿童白血病病友社群“暖白儿童”中，就有一批复发难治、亟待CAR-T治疗的患者。今年2月，华阳九岁的儿子确诊T淋巴母细胞白血病。历经五个疗程化疗，孩子的微小残留病灶（MRD）指标始终卡在0.4%，无法清零。这是一个评估白血病疗效的关键指标：MRD越低，骨髓移植后的复发风险越低；降至0.01%以下才算完全缓解，达到移植标准。“肿瘤细胞没有被彻底清除。如果MRD没转阴就强行移植，医生说基本就是百分之百复发。”华阳做过十年神经外科医生，他比一般家长更清楚，“化疗这条路，基本已经走到头了。”

他查阅了大量资料，也咨询了同行，“像这种情况最合适的就是CAR-T。”但不幸的是，儿子所患白血病对应的CD7靶点CAR-T产品尚未上市，仍在临床试验阶段。华阳听说，以前类似患儿可以通过“同情CAR-T”清除残留、桥接移植，如今这条路已然封闭。而正规的CD7 CAR-T临床试验，“要求MRD必须大于5%或骨髓不缓解才能入组。我们这种残留0.4但还没到复发标准的情况，恰好卡在中间。孩子的身体能撑多久？我不知道。”

刘方十二岁的女儿同样被CD7靶点CAR-T试验的条件困住。今年春节，女儿确诊T淋巴母细胞淋巴瘤，三个月化疗后便复发。“医生说已经耐药了，预后很差。如果能通过CAR-T实现完全缓解，再桥接移植，长期存活的机会将大大提升。”但此前化疗引发了脑血栓、脑出血，所有正规临床试验都将女儿拒之门外。刘方坦言，他们了解同情CAR-T治疗的风险，但比起强行移植后“百分之百复发”，他宁愿选择前者。“这不是一道选择题。一个是可能活，一个是肯定活不了。临床试验是免费的，我们用不上。我只想要一个合法的机会，哪怕自费，哪怕签免责协议，能不能有一条审批通道？给孩子一线生机？”

药企不敢做“好事”

当患者求药无门时，一个自然的疑问浮现：那些手里握着新药的药企，为什么不愿意把药物交给这些走投无路的人？“不是药企冷血，而是制度没有兜底。在没有明确法律框架的情况下，谁也不敢贸然把未上市的药物拿出去使用。”国内某头部药企工作人员李彬坦言。2017年，原国家食品药品监督管理总局发布了《拓展性同情使用临床试验用药物管理办法（征求意见稿）》，对适用对象、申请审批程序均做了详细规定。2019年修订的《药品管理法》第二十三条，也确立了同情用药的上位法框架。然而，整整九年过去，那份征求意见稿始终没有变成正式文件。

在李彬看来，对药企而言，同情用药面临两大难题。首先是责任风险。正规临床试验入组的患者，有完备的保险保障——治疗费、不良反应治疗费，甚至死亡赔偿，均由申办方和保险公司承担。但同情用药的患者往往处于疾病晚期、合并症众多，一旦发生严重不良事件甚至死亡，责任归属如何厘清？赵宏曾与药企交流过，对方的顾虑非常现实。“不能排除这样一种情况——申请时患者信誓旦旦‘所有后果我都愿意承担’，真出了不良后果，反过来起诉公司。一旦引发媒体关注，对新药临床研究推进和上市审评都会产生不利影响。”赵宏认为，药企想做善事，却不太敢做善事。

其次是成本与收费的悖论。征求意见稿明确规定试验用药不得收费。李彬觉得这条规定是一把双刃剑。“完全没有经济回报，还要承担风险，企业参与的驱动力从何而来？”他查阅过美国FDA的法规，允许企业收取同情用药的相关成本费用，至少能收回成本。但在国内，如果允许收费，企业又担心暴露真实成本，影响未来的商业化竞争。除了风险与成本，制度落地还有更具体的堵点。赵宏举例道：“比如，病人的分级管理：病情危重到什么程度可以申请？由谁来决定？哪一级医疗机构有资格？伦理委员会设在三甲医院还是县级医院？药品使用后的不良反应如何上报？疗效如何评估？”赵宏认为，这些细则都需要明确。落地之后，从药企到医生再到患者，才能获得法律保障。

据赵宏介绍，药品研发有“三个10”的说法——10%的成功率、10亿美金的投入、10年的周期。在这漫长的流程中，患者等不起。同情用药制度缺位的直接后果，是催生了庞大而危险的灰色产业链。赵宏在调研中发现，从早期的印度仿制药，到后来的地下原料药，甚至还有黑中介拿淀粉灌装胶囊冒充药品。患者为了活命，只能拿自己的身体去试错。

以今年一款名为Daraxonrasib（研发代号RMC-6236）的胰腺癌新药为例，它已成为无数患者的“救星”。素有“癌王”之称的胰腺癌迎来治疗突破——其III期临床数据显示，该药可将患者生存期几乎翻倍，死亡风险降低60%。不过，此药尚未正式上市，美国患者可通过同情用药渠道申请。在国内社交媒体上，已有部分药商声称可以“搞到此药”。《锋面》记者以患者家属身份咨询其中一位，对方表示可以代为申请美国同情用药，药费十几万元人民币/月，另收三千元服务费。更“实惠”的方案是，他推荐记者使用“北京某生物原料实验室”生产的国产原料药，“纯度99.6%，患者吃一个月指标都下降”，月均药费三万四千元，并向记者展示了一张患者用药后“效果良好”的证明报告。

“使用‘原料药’事实上已经涉嫌违法了，原则上我们医生当然不鼓励，但当一个人没有其他选择的时候，你劝不住。”赵宏说。今年全国两会期间，身为全国政协委员的赵宏提交了一份关于加快完善拓展性同情用药制度的提案。目前，这份提案已进入全国政协的重点提案序列。

在赵宏的设想中，中国的同情用药制度应有自己的特色，最好是在已有该新药临床试验的中心来落地执行。“医生用过这个药，知道有没有输液反应、需不需要预处理，患者放心，药企也放心。”“拓展性同情用药不仅造福患者，也能助力企业研发。”赵宏强调，“对于那些被临床试验排除在外的晚期患者，他们的最佳治疗方案是什么？医生想知道，药企也想知道。如果同情用药制度能覆盖这部分人群，收集真实世界数据，对药物未来的临床应用会有更全面的认知，同时实现‘救急一人’与‘造福万人’的双赢。”

然而，制度的落地需要各方协同。作为企业方，李彬同样期待一份具有中国特色的细则出台。他建议允许企业按成本的一定比例收费，政府同时给予税收优惠和财政补贴。“明确各方责任、明确费用分担、明确风险处置。有了这些，药企才敢参与。”在制度之外，顾洪飞认为，还有一个群体的呼声不应被忽视——那些在灰色地带挣扎自救的患者和家属。他特别强调，同情用药的审批流程必须充分考虑患者的急迫性。走到最后一线的病人，生命窗口往往极短。“如果让他们等待层层审批、等待盖章、等待一个月才开一次的伦理委员会审议，等到的时候，命也没了。流程应该为生命让路。”在危重症面前，时间不是成本，时间就是生命本身。

他希望有一天，申请同情用药的流程能够真正清晰、可及，让患者觉得“这个药是我需要的”，而且我知道该怎么申请，也有信心走完流程；多中心能够铺开，让患者就近申请，不必拖着病弱之躯千里迢迢奔赴北上广。“同情用药制度，本质上不是在赋予患者某种特权，而是给那些走到悬崖边上的人，一个合法抓住绳索的机会。”赵宏说。（应受访者要求，叶明、华阳、王丽、李彬为化名）来源：央视网微信公众号