2023年，一位因高压电意外而痛失左眼及左侧面部大部分组织的伤者，在纽约大学朗格尼医学中心接受了史无前例的全眼复合面部移植手术。这起全球首例的壮举虽令术后恢复进展顺利，移植眼也成功建立了血液流通，然而患者依旧未能重获视觉感知。

全眼移植在医学界堪称天堑，其症结之一在于视网膜对缺血——即缺氧所诱发的损伤——有着极端的脆弱性。即便是分秒级别的血流中断，也可能引发感光神经元及其神经回路不可挽回的崩坏。不过，一项近日在bioRxiv平台上披露的科研成果，为这一困局带来一线曙光。

研究团队匠心打造了一套名为ECaBox的眼球护理装置，可使离体眼球在体外重新焕发活力，并在长达10小时的时段内保持对光的敏锐响应，这一时长几乎是既往纪录的两倍。通过持续灌注富含氧气的营养液，ECaBox还能让眼球的解剖结构与整体生理机能维系至24小时之久。

“这项成果无疑为全眼移植领域树立了里程碑式的标杆。”美国约翰斯·霍普金斯大学的托马斯·约翰逊如此评价，“能在体外维持光反应，堪称令人瞩目的突破。”而在英国，超过百万民众正因诸如年龄相关性黄斑变性等不可逆转的眼疾，陷入失明或视力严重受损的深渊——这类疾病往往侵袭视网膜，即眼球后部负责感光的精密组织。

面对这些顽疾，科学界已在某些方向上取得长足进步。比方说，角膜移植——以捐赠组织替换眼球前端病变部位——能够为角膜损伤者带来视力的显著改善。然而，视网膜疗法则显然更为棘手，因为其与中枢神经系统紧密相连，牵一发而动全身。

西班牙巴塞罗那科学技术研究所的艾梅尔·伯恩与她的同僚们，试图通过模拟体内环境来减轻供体眼球的离体损伤。为此，他们构筑了一套精密系统：将一根柔性微管植入眼动脉，为眼球及其周边组织输送血液，随后借助定制的ECaBox装置，以含氧溶液对捐赠眼球进行持续灌注。该设备还能依托传感器，自动校准压力与流速，确保条件稳定。

为验证此系统的效能，研究人员自六位捐献者处摘取双眼，并在每次实验中仅对其中一只进行灌注处理。结果显示，灌注系统能够令视网膜框架及其周边细胞保持健康状态长达一天，而未经灌注的眼球则在离体后迅速走向退化。

紧接着，团队又对另外36只捐赠眼球进行了灌注实验，其中15只的视网膜在光线刺激下产生了电生理信号，其反应特征与活体测量值高度吻合，且这种响应可稳定延续至10小时之久。至于其余21只灌注眼球为何未能触发类似反应，研究团队目前仍未能给出确凿解释。

近日，足球巨星C罗独特的“分段睡眠法”在社交平台上引发广泛关注，众多粉丝和健身人群争相模仿，期望借助这种零散化的休息模式来提高日常精力水平。根据外媒早前披露，这位葡萄牙球星摒弃了传统意义上一次性睡满八小时的习惯，改为每日执行五次时长九十分钟的睡眠循环，试图顺应人体固有的生理节律，在每段较短的时间内获取更深度的恢复效果。

然而，这种听起来颇为“高效”的休息策略，对于普罗大众而言，真的能奏效吗？

南京市第一医院神经内科的副主任医师史艳艳受访时直言不讳地指出，倘若上班族或学生群体盲目效仿，将完整的睡眠拆解成若干片段，并在白天频繁补觉，最终恐将陷入越睡越疲惫、夜间辗转难眠的恶性循环，反而得不偿失。史医生解释说，所谓分段式睡眠，就是在24小时的周期内，把休息时间划分成两个或更多个独立的单元，单元间穿插着清醒的时段。她提到，多数人习惯晚间睡上一大觉，白天再抽空小憩片刻，这种模式被称作“双相睡眠”。

专家进一步强调，职业运动员通常拥有专业团队为他们量身定制睡眠环境与作息方案，其根本目的在于为高强度的训练腾挪更多时间，这种条件对普通人来说难以复制，因此该模式并非适宜于每一个人。那么，这种分段式休息模式是否就毫无可取之处呢？史艳艳认为，在特定情境下，某些特殊群体确实能从中获益。比如，经常轮值夜班的医务工作者，或是夜间需频繁起身照料婴儿的新手父母，他们或许需要借助白天的零星时段来弥补体力的亏空。但她着重强调，此做法仅为短期内的权宜之计，绝非维护长期健康的良策。

对于作息规律的普通人来说，只要夜间能够获得充足且连续的睡眠，完全没必要刻意去尝试分段睡眠。“将睡眠长期切碎会打乱人体内在的生物钟，无异于一种缓慢的‘睡眠剥夺’，”史艳艳如此警示，“短期内或许能让人感觉清醒些，但这就像强行给身体注入一剂‘兴奋剂’，时间拖得越久，身体所要承受的负荷便愈发沉重。”她补充道，长期执行分段睡眠，还可能诱发白天嗜睡、精力涣散、记忆衰退等问题，甚至提升罹患心脑血管疾病的风险。

不过，记者在走访中也发现，部分老年人随着年龄递增，夜间本就容易醒来，出现睡眠浅而碎的状况。针对这一现象，史艳艳表示，老年人夜间的睡眠需求会自然回落，半夜醒来后无需强迫自己继续躺着，可以起身稍作活动，待困意再度袭来时再安然入睡。她反复叮嘱，不论何时就寝，务必坚持一个相对固定的起床时刻，这一点是校准生物钟的核心要义。“倘若起床时间飘忽不定，想睡便睡，不想睡便硬撑，睡眠节律极易整体向后偏移，甚至出现日夜颠倒的紊乱局面。”

史艳艳最后提醒，若睡眠节律的失调已经波及到个人情绪、专注力、工作效能乃至日常起居，就应当及时寻求专业医疗帮助，由医生评估是否需要借助药物进行干预。至于市面上琳琅满目的助眠商品，她认为精油香薰、轻音乐等非药物辅助手段“均有其可行性”，有助于营造一个舒适的休憩氛围。但谈及褪黑素之类的保健品时，她则显得颇为谨慎，直言“成年人身体并不匮乏褪黑素，额外补充的意义不大”。她进一步解释，唯有那些年事已高或长期待在室内、鲜少接触阳光的人群，若确实睡眠欠佳，可尝试少量服用并观察反应，“若效果不彰，仍旧建议前往医院诊治，切勿将其视作长期的依赖手段”。

睡眠从来就没有“一招制胜”的捷径。专家再次呼吁，与其热衷于追捧明星光环下的“高效睡眠秘籍”，不如静下心来，踏踏实实地培育规律的作息习性，这才是对自身健康最具远见的投入。

一则医学病例日前登上社交平台热搜，引发广泛关注：一位常年以生腌淡水鱼为食的陈先生，因胆道结石住院接受手术，医生竟在其结石表面发现一条长达7毫米的活体肝吸虫。眼下正值暑期出游高峰，医学专家发出警示——南方地区备受追捧的生腌淡水鱼、醉虾醉蟹、凉拌螺肉等风味佳肴，暗藏着不容忽视的健康隐患，即食源性寄生虫感染。若出现相关不适症状，务必主动向医生说明旅居和饮食经历，并及时接受寄生虫筛查。

肝吸虫，学名华支睾吸虫，是我国分布范围最广、感染人数最多、危害最为隐匿的食源性寄生虫之一。其成虫形态纤细修长，呈淡黄褐色，外形酷似葵花籽，寄居在人体肝脏的各级胆管内，依靠胆管黏膜分泌物维持生存与繁殖。

人体不过是肝吸虫的“终末宿主”，其繁复的生命周期包含三个关键阶段：虫卵随感染者的粪便排出，进入河流或池塘后，先行侵入淡水螺体内完成初步发育；随后，成熟的尾蚴脱离螺体，穿入草鱼、鲤鱼、麦穗鱼及淡水虾等水产的肌肉和皮下组织，形成具有感染性的囊蚴——这是威胁人体的核心环节；当人生食或半生食携带囊蚴的淡水鱼虾后，囊蚴进入消化道，穿透肠壁，经由门静脉系统抵达肝脏胆管，大约一个月即可蜕变为成虫，并开始持续排卵。

肝吸虫成虫可在人体内寄居长达10至30年，对肝胆系统造成持续、缓慢且隐蔽的损害。感染初期往往缺乏剧烈疼痛或急性症状，但经年累月之下，肝胆功能将被逐步侵蚀殆尽。

就新闻中的案例而言，患者体内的肝吸虫附着在胆道结石表面，这表明虫体和虫卵已成为结石形成的核心因素。这是一例典型的长期慢性重度感染：多年间频繁摄入生腌淡水鱼，大量囊蚴不断入侵体内，虫体、虫卵与炎症渗出物长期积聚，最终催生胆管结石，而寄生虫随结石共生，持续引发炎症损伤。

结合临床经验观察，暑期出行中，高风险饮食行为主要可归纳为三类。其一，特色生食：例如鱼生、生腌虾、生腌鱼、盐水浸泡的淡水鱼等。其二，半生不熟的烹饪方式：涮火锅时仅将鱼片涮烫数秒，清蒸淡水鱼火候欠缺，或烧烤淡水鱼虾时外层焦脆而内部仍生。其三，辅助食材风险：用生鱼榨汁，或制作生鱼粥时鱼肉仅经简单滚烫处理。

值得警惕的是，肝吸虫囊蚴生命力极为顽强，即便用高浓度白酒、食醋或芥末浸泡数小时，也无法将其杀灭。仅靠蘸料短时接触，完全达不到杀虫目的，充其量只能掩盖腥味，毫无防护功效。少量摄入囊蚴时，人体可能处于隐性感染状态，无明显不适，但虫体长期滞留在肝胆系统中，会悄然损伤胆管；若反复多次食用，虫体负荷将不断累积，数年后可能逐步发展为胆管增厚或结石形成。

那么，生食海鱼就绝对安全吗？事实并非如此。海鱼同样可能携带异尖线虫或受到细菌污染，生食亦可诱发急性胃肠道绞痛、呕吐等症状。因此，无论淡水鱼还是海鱼，生食均伴随着不可忽视的健康风险。

肝吸虫病的临床表现颇为复杂多样，其病程通常可分为几个阶段。在轻度或隐匿期，体内仅有少量虫体寄生，无特异性急性症状，可能出现持续性乏力、午后上腹隐胀、食欲减退、厌食油腻、偶发轻微恶心等表现，临床上极易被误诊为慢性胃炎或疲劳综合征。多数患者甚至毫无异样感，仅在体检时发现肝功能轻度异常。

急性期一般出现在感染后2至4周。若一次性摄入大量囊蚴，虫体发育对胆管的刺激将引发全身过敏反应与胆道炎症同时爆发，症状表现为持续性发热、右上腹持续性刺痛或胀痛、肝脏肿大伴压痛、皮肤和巩膜轻度黄染。抽血化验可见嗜酸性粒细胞显著升高，这是寄生虫感染的标志性指标。

进入慢性或晚期阶段，虫体在数十年间持续刺激胆管黏膜，最终诱发器质性病变：反复发作的胆管炎、胆结石、肝内胆管壁增厚逐渐演变为胆汁性肝硬化，甚至发展为胆管癌。儿童若长期感染，将妨碍肝脏的消化代谢与营养吸收功能，导致身高体重发育迟缓，智力发育也可能受到轻微波及。

并非所有感染肝吸虫者都会呈现明显临床症状，但以下几类高危人群需格外提高警觉。短期高危人群主要指暑期前往两广、福建、湖南、江西等肝吸虫流行地区，食用了生腌或鱼生的游客，尤其是儿童和青少年群体。长期高危人群则包括常年网购淡水生鲜、习惯性生食淡水水产的人士，以及南方水乡的本地居民。基础病高危人群涵盖患有胆结石、慢性胆囊炎或有过胆道手术（包括胆囊切除）经历者。不少人误以为切除胆囊就能杜绝肝吸虫病，实则肝吸虫主要寄生于肝内胆管，胆囊摘除并不能阻断其在胆道系统中的寄生。

肝吸虫囊蚴进入人体后，需历经约4周方能发育成熟并持续排卵，因此，在生食淡水鱼虾满4周后，是进行筛查的理想时间节点。若短期内出现发热、腹痛、黄疸等急性症状，则无需等待时间窗口，应立即前往急诊就医。凡有明确旅游生食经历者，无论有无症状，均建议在4周时进行筛查。

筛查手段主要有三种。首先是粪便集卵检查，建议连续3天留取粪便送检，因虫卵排放具有间歇性，单次检测容易漏诊。其次是血清抗体检测，即肝吸虫IgG抗体检测，仅适用于初筛，无法区分现症感染与既往感染，若呈阳性，还需辅以粪便集卵检查加以确诊。最后是腹部B超，可观察肝内胆管是否增宽、管壁是否增厚，或呈现特征性的“双轨征”（虫体刺激胆管壁增厚所致），部分患者还能发现胆管内泥沙样结石或微小虫体回声。

需要特别提醒的是，怀疑感染肝吸虫者切勿自行服用驱虫药。吡喹酮虽是临床一线驱虫特效药，但绝不能作为预防性药物擅自使用。该药可能引发一系列不良反应，如头晕头痛、恶心呕吐、心慌心悸、皮肤瘙痒过敏等，重度过敏者甚至会出现皮疹和喉头水肿。此外，孕期全阶段及哺乳期女性，以及严重肝肾功能衰竭、严重心律失常患者，均禁用此药。

对于确诊或高度疑似肝吸虫感染的患者，应由医生依据虫体负荷和肝胆损伤程度制定个体化治疗方案（通常为单剂或短程治疗，治愈率较高），并规范服药。需要明确的是，治疗肝吸虫不会产生终身免疫抗体，即便体内虫体被彻底清除，再次生食携带囊蚴的淡水鱼虾，依然会面临二次感染的威胁。

在某些情况下，肝吸虫感染可能引发急症，必须高度警惕。若在生食淡水鱼虾后，同时出现以下症状中的两种或以上，则高度提示急性梗阻性胆管炎：持续寒战高热、全身皮肤和巩膜黄染、右上腹剧烈绞痛、恶心呕吐无法进食。此时应立即就医，延误治疗可能导致感染性休克、化脓性胆管炎等危及生命的严重后果。

暑期南方之行，既要尽享美食，又需守住安全底线，务必牢记以下六条饮食“防虫”准则。第一，管住嘴：在肝吸虫流行区内，坚决不食用未经煮熟的淡水鱼虾。第二，生熟分开：若在民宿自行烹饪，应严格区分生食与熟食的处理流程；条件有限时，切过生鱼的刀具和砧板须彻底清洗消毒后方可接触熟食或水果。处理完水产品后，务必用肥皂和流水洗手，防止手上残留的囊蚴入口。第三，主动告知：返程后若出现乏力、腹痛、黄疸等症状，就医时务必主动向医生说明南方旅居史和饮食史。第四，同行共查：全家若共同食用了生腌或鱼生，无论大人儿童有无不适，建议返程后同步进行寄生虫筛查。儿童脏器娇嫩，感染后的损伤更加隐蔽。第五，注意时间窗：生食后2至4周可能出现急性期表现，1至2个月内若有不明原因的肝胆不适，均需及时回顾饮食经历。第六，定期随访：确诊肝吸虫感染并完成驱虫治疗者，治疗结束1个月后需复查粪便虫卵及肝脏B超，确认驱虫是否彻底、胆管损伤有无恢复。

除了肝吸虫，在南方湿热环境中，还有数种食源性寄生虫也常常借特色美食之机“偷袭”游客，同样不可小觑。肺吸虫主要藏身于淡水溪蟹和东北蝲蛄体内，囊蚴分布于蟹肉和蟹钳之中。典型临床表现为反复咳嗽、咳出铁锈色似烂桃样的血痰、持续性胸痛，极易被误诊为肺结核。虫体还可穿透人体组织游走，在皮下形成无痛性滑动结节，甚至侵入中枢神经系统，引发反复头痛、癫痫抽搐。需要强调的是，白酒浸泡无法杀灭肺吸虫囊蚴，必须经高温彻底烹熟方可食用。

广州管圆线虫则藏匿于福寿螺、田螺和非洲大蜗牛体内，典型症状为剧烈“电钻样”头痛、颈部僵硬、喷射性呕吐、持续发热，重症患者可出现意识模糊乃至昏迷。福寿螺是高危载体，切勿食用凉拌或爆炒未熟的螺肉。姜片虫附着于菱角、荸荠（马蹄）、莲藕等水生植物表面，典型表现包括慢性腹痛、反复腹泻、面部四肢浮肿、缺铁性贫血，儿童重度感染会导致消瘦和生长迟缓。水生植物最好削皮或煮熟后食用，切勿用牙齿啃咬外皮。

随着七月十五日正式踏入三伏天，今年这段酷暑时节绵延四十天，比往年多出十日，堪称“长三伏”。面对盛夏，不少市民已着手准备“三伏贴”这一传统养生方式。究竟何为“三伏贴”？其适用范围与注意事项又有哪些？带着这些疑问，记者采访了相关医学专家。

据北京大学第三医院中医科主任医师李东介绍，“三伏贴”是中医“治未病”理念下的独特外治手法，其理论基础源自传统辨证施治思想。制作时选用辛温类药物，这些药材具有散寒、通络等特性，被精心调配成贴敷膏剂。在最炎热、阳气最鼎盛的三伏时期，将药膏精准贴附于人体特定穴位，借助自然界充沛的阳气来增强人体正气，最终达到防范疾病、调理虚寒症状的目的。

然而，北京大学第三医院中医科主治医师李赛特别指出，“三伏贴”绝非人人皆宜的万能养生法宝。此种疗法主要针对阳虚体质及体内寒湿积聚的人群，尤其适用于每逢春秋冬三季便易反复发作或病情加重的慢性呼吸系统疾病患者，例如慢性支气管炎、支气管哮喘、慢阻肺等。此外，体质薄弱、频发感冒、常年咳嗽气喘的老年人和儿童，以及呼吸道感染反复发作者也在适用之列。若非上述体质或病症，则不宜随意贴敷，建议寻求专业中医师的辨证指导，选择更契合个体需求的调理路径。

值得注意的是，诸多特定人群需远离“三伏贴”。凡有发热性疾病、感染性疾病正处于发热期、或患有活动性肺结核者；出现咳黄痰、鼻衄、口腔溃疡等内热旺盛症状之人；贴敷部位皮肤存在创伤、溃烂或感染的患者；以及皮肤高度过敏或属瘢痕体质者，均被明确列为禁忌对象。此外，糖尿病、血液病、恶性高血压、严重心脑血管疾病、重大肝肾功能不全、支气管扩张及恶性肿瘤患者，在疾病急性发作阶段或加重期需格外谨慎；孕妇和两岁以下婴幼儿同样应慎之又慎。

关于穴位选取，其讲究颇为精深，必须由专业中医师依据辨证原则精准配伍。常规选穴包括足太阳膀胱经上的双侧肺俞、膈俞、膏肓，手太阴肺经的双侧中府，以及经外奇穴双侧定喘；督脉的大椎与任脉的膻中亦常被选用，临床上往往将大椎与膻中配合使用。心功能欠佳者可加用心俞，脾肾阳虚者则适宜选取脾俞与肾俞。每次贴敷宜选择三至四个腧穴（即六个贴敷点），并轮流交替使用，其中大椎、膻中、双侧肺俞和双侧膈俞为首选组合。

在时间安排上，传统做法遵循农历三伏进程，通常涵盖初伏、中伏（含闰中伏）及末伏，自每伏首日便启动贴敷。成人建议每伏连续贴敷三日，每日一次，每次维持六至八小时，皮肤敏感者可酌情缩短时长。儿童则每伏贴三次，每次间隔三天，单次贴敷时长约为一至四小时。取下药贴后四至六小时方可沐浴，以保证药效充分渗透。