死后《10小时眼睛还有》望“活着”
2023年,一位因高压电意外而痛失左眼及左侧面部大部分组织的伤者,在纽约大学朗格尼医学中心接受了史无前例的全眼复合面部移植手术。这起全球首例的壮举虽令术后恢复进展顺利,移植眼也成功建立了血液流通,然而患者依旧未能重获视觉感知。
全眼移植在医学界堪称天堑,其症结之一在于视网膜对缺血——即缺氧所诱发的损伤——有着极端的脆弱性。即便是分秒级别的血流中断,也可能引发感光神经元及其神经回路不可挽回的崩坏。不过,一项近日在bioRxiv平台上披露的科研成果,为这一困局带来一线曙光。
研究团队匠心打造了一套名为ECaBox的眼球护理装置,可使离体眼球在体外重新焕发活力,并在长达10小时的时段内保持对光的敏锐响应,这一时长几乎是既往纪录的两倍。通过持续灌注富含氧气的营养液,ECaBox还能让眼球的解剖结构与整体生理机能维系至24小时之久。
“这项成果无疑为全眼移植领域树立了里程碑式的标杆。”美国约翰斯·霍普金斯大学的托马斯·约翰逊如此评价,“能在体外维持光反应,堪称令人瞩目的突破。”而在英国,超过百万民众正因诸如年龄相关性黄斑变性等不可逆转的眼疾,陷入失明或视力严重受损的深渊——这类疾病往往侵袭视网膜,即眼球后部负责感光的精密组织。
面对这些顽疾,科学界已在某些方向上取得长足进步。比方说,角膜移植——以捐赠组织替换眼球前端病变部位——能够为角膜损伤者带来视力的显著改善。然而,视网膜疗法则显然更为棘手,因为其与中枢神经系统紧密相连,牵一发而动全身。
西班牙巴塞罗那科学技术研究所的艾梅尔·伯恩与她的同僚们,试图通过模拟体内环境来减轻供体眼球的离体损伤。为此,他们构筑了一套精密系统:将一根柔性微管植入眼动脉,为眼球及其周边组织输送血液,随后借助定制的ECaBox装置,以含氧溶液对捐赠眼球进行持续灌注。该设备还能依托传感器,自动校准压力与流速,确保条件稳定。
为验证此系统的效能,研究人员自六位捐献者处摘取双眼,并在每次实验中仅对其中一只进行灌注处理。结果显示,灌注系统能够令视网膜框架及其周边细胞保持健康状态长达一天,而未经灌注的眼球则在离体后迅速走向退化。
紧接着,团队又对另外36只捐赠眼球进行了灌注实验,其中15只的视网膜在光线刺激下产生了电生理信号,其反应特征与活体测量值高度吻合,且这种响应可稳定延续至10小时之久。至于其余21只灌注眼球为何未能触发类似反应,研究团队目前仍未能给出确凿解释。
热射(病善于“)伪装” 老人更需小心
每年盛夏时节,医院急诊科总会迎来一波特殊的“热”病人——他们既非在烈日下挥汗如雨的劳动者,也不是户外运动的健将,而是足不出户的居家长者。这让家属们百思不得其解:明明大门没出,何以竟被热浪击倒?
7月21日,中山大学孙逸仙纪念医院急诊科主任医师方向韶向媒体指出,老百姓口中的“中暑”,在医学领域实为一道由轻及重的症候谱系。热痉挛多发于大量出汗之后,电解质流失诱发肌肉抽搐,常见于剧烈运动或重体力劳动后;热衰竭则源于水分与盐分过度丢失,导致循环血量不足,患者会出现头晕目眩、四肢乏力、大汗淋漓、恶心反胃甚至晕倒,及时补水并加以休息,大多能自行恢复;而热射病则是最为凶险的一级,此时体温调节中枢彻底瘫痪,核心温度骤然飙升,往往伴随多个器官功能受损,性命堪忧。
值得警惕的是,热射病并非单一面目,它有两种形态。劳力型热射病多见于青壮年,诱因清晰明了——高温环境中的剧烈活动,发病来势凶猛,皮肤湿漉漉的,汗出如浆。随着公众防护意识提升,城市里这类病例已显著下降。然而,经典型热射病则截然不同,它以老年人和体质虚弱的慢性病患者为“猎物”,无需任何体力付出,仅仅身处闷热潮湿的空间,体内产热与散热的微妙平衡便悄然崩塌。这种类型起病悄无声息,可能在一到两天内缓缓恶化,皮肤干烫、出汗极少甚至完全没有汗液,病死率高达30%至70%,远比劳力型更为致命。在急诊科日常接诊中,这类患者几乎占据中暑病例的绝对主体。
“经典型热射病,说白了,是一种被动的灾难。”方向韶感慨道,老人并未主动走向高温,只是安坐于自家屋内,却在不经意间被热浪偷袭。它的可怕之处,恰恰在于那副善于伪装的假面——临床上,老年热射病常常以脑卒中的模样登场:言语含混不清、单侧肢体无力、步履蹒跚;或者披着心脏病的伪装:胸闷气促、心慌心悸、血压骤降甚至休克;有时又像感染或败血症:高烧不退、精神萎靡、化验单上指标异常;更隐蔽的表现只是“人变得怪怪的”——问东答西、烦躁不安、昏昏欲睡,而这恰恰是早期意识紊乱的蛛丝马迹。
《中国热射病诊断与治疗指南(2025版)》中有一项关键修订——核心体温突破40摄氏度,已不再是确诊热射病的硬性门槛。部分患者体温尚未触及此线,却早已出现多器官损伤,因此,绝不能因“体温不算高”便将热射病草率排除。
为何热射病格外青睐老年人?方向韶剖析道,人体散热需仰赖辐射、对流、传导与蒸发四条通路。然而,岁月在老人身上刻下的痕迹——汗腺日渐萎缩、血管舒缩调节力衰退、口渴感知变得迟钝、心肺储备捉襟见肘,再加上许多人常年服用β受体阻滞剂、利尿剂等药物,散热机制几乎处处受阻。加之夏季城市湿度大、风力微弱,即便户外温度并不惊人,一间缺乏空调、空气滞闷的老旧居室,室内温度也可能在短短数小时内攀升至危险阈值。
方向韶反复强调,热射病救治的铁律是:降温为先,转运为后。施救者须当机立断,将老人移至阴凉通风处或冷气房内;褪去衣物,以冷水擦拭全身,辅以风扇送风加速散热,冷水浸泡效果尤佳,同时重点冷敷颈部、腋窝、腹股沟等大血管密集区域;立刻拨打120急救电话,在等待救援的过程中,降温动作一刻也不能停。切莫心存侥幸“再观察观察”——热射病进展如脱缰之马,每一分钟的延误,都会让器官损伤加深一分。
这5个很多人{认为的身体缺陷,其实是健康}表现
在日复一日的现实生活里,我们往往被形形色色的“标准身材”观念所约束——双腿必须纤细、肩头应当窄小、肌肤须得光洁无瑕……正因如此,不少人习惯性地把自己的与众不同解读成某种缺憾或不足。然而,鲜有人意识到,那些被忽视甚至遭嫌弃的身体特征,极可能是身体为我们刻意留存的一道健康屏障,暗藏着意料之外的生理优势。
一、体毛浓密:被误解的天然守护
体毛旺盛,意味着身体表面的毛发较为显著且密集,比如四肢汗毛清晰可见,男性胸毛、女性小腿或前臂的绒毛也都比较醒目。事实上,人体毛发可大致划分成两类:粗硬发达的终毛(例如腋下、私密部位及男性胸部的毛发)与纤细柔软的毳毛,它们几乎遍布全身肌肤。
在当下审美语境中,光滑无毛往往被视为优雅的象征,尤其女性若体毛明显,极易被贴上“不够精致”或“缺乏女性韵味”的标签,不少人迫于社交压力而定期脱毛。但需要厘清的是,正常水平的体毛远非仅仅是外观的构成部分,更承担着多重生理职责:它可削弱紫外线对头皮的侵扰,减轻外界轻微摩擦带来的损伤,而眉毛与睫毛则能有效拦截灰尘、阻挡汗液流入眼中;在体温调节方面,毛发既可在寒冷时节发挥保温作用,又能在高温环境下辅助汗液蒸发以助散热;与此同时,毛囊周围密布的神经末梢让毛发化身为灵敏的触觉装置,能迅速感知周围环境的异动,诱发机体产生防御性反应。
二、大腿粗壮:被低估的健康资本
所谓大腿较粗,通常指大腿根部一圈的围度偏大,这可能源于发达的肌肉组织,也可能是皮下脂肪较为充盈。流行时尚界始终青睐细直修长的腿部线条,因而腿粗常被误读为肥胖或身材走样的标志。不少女性更是因为大腿围偏大而心生自卑,将其视为外形上的明显短板。
然而,医学数据却给出了截然不同的解读。流行病学调研发现,大腿围度与全因死亡风险及心血管相关死亡率之间存在显著的反向关联;尤其对于老年群体而言,大腿围超过50厘米的人,罹患肌少症的概率比围度不足46厘米者低了九成以上。这意味着,粗壮的大腿不仅是力量的象征,更是延年益寿的可靠保障。
三、骨架宽阔:强健体魄的基石
骨架大,通常表现为肩部较宽、骨骼尺寸偏大、胸腔轮廓开阔厚实。传统观念里,女性以削肩细骨为美,骨架宽大者常被误认为体型臃肿或欠缺纤巧,自己也容易觉得少了些许柔美感;男性虽不至于被直接贬低,但过度魁梧的骨架也会被视为笨拙,进而被归入身材缺陷的行列。
但科研结论却让人大跌眼镜。一项针对苏格兰2201名成年男性的调查显示,胸宽每增加1厘米,瘦体重便会相应提升约3.7公斤,也就是说,骨架宽阔者往往拥有更高的肌肉占比和骨量储备。另一项源于Fels纵向研究的数据同样指出,肩宽、髋宽、膝宽等骨骼指标与全身肌肉总量及骨矿物质含量呈显著正相关,且这一规律在男女两性中均得到验证。这样的骨骼基础,为年老后提供了充裕的“储备资源”,大幅降低了骨质疏松的潜在风险。
四、胸部小巧:轻盈体态的自然优势
小胸围,即女性乳房容积较小、罩杯偏低的体型特征。不少舆论认为丰满的乳房更具魅力,小胸则略显“寡淡”。然而医学研究反复提醒我们,胸部愈大,身体承受的负担就愈重。脊柱外科领域的一篇综述明确指出,乳房重量过大会使躯干重心向前偏移,加剧胸椎前屈的力矩,迫使背部肌群长期处于紧张状态,最终诱发轴性背痛与肌肉劳损;而在接受乳房缩小术后,84.6%的患者背痛症状得到缓解,腰椎的压缩负荷也随之减轻。
另有一项覆盖25项研究、涉及3799名女性的神经学综述揭示,巨乳症与头痛、颈肩酸痛、胸椎后凸及上肢麻木等症状密切相关。术前头痛患病率波动于2%至89%之间,但术后有34%至100%的患者报告头痛明显缓解。2019年发表的一篇文献综述进一步总结了多项研究成果:乳房偏大的女性普遍呈现胸椎后凸加重、肩关节灵活性下降、肩胛耐力减退等表现,同时上躯干疼痛评分也相对更高。
换言之,大乳房更容易催生驼背式的姿态变形,而小乳房则有助于维持挺拔自然的站姿与坐姿。因此,小胸围绝非什么缺憾,反倒可能是轻盈体态与脊柱健康的天然保护伞。
五、汗液充沛:体魄强健的直观信号
很多人把“大汗淋漓”视为狼狈的象征,觉得出汗过多有失体面,甚至怀疑自己身体虚弱。但生理学研究给出的答案恰恰相反:容易出汗往往意味着体温调节机制极为灵敏,运动适应能力也相当出众。一项针对20名精英自行车运动员的热适应实验发现,经过五周系统训练后,运动员的平均出汗率提升了0.44升/小时,同时汗液中的钠浓度明显下降,运动耐热性与竞技表现双双攀升。这足以说明,汗腺分泌增强并非“白白流失能量”,而是人体借助高效排汗实现快速散热,并通过降低汗液盐分来节约电解质。
另一项为期10天的热适应研究同样观察到,局部出汗率提高了36%至58%,而汗液中钠、氯及乳酸的浓度则降至初始水平的六成左右。这种“出汗量增加、盐分流失减少”的奇妙模式,正是汗腺功能优化的有力佐证。综合超过两百篇相关文献的荟萃分析进一步表明,热适应过程中全身出汗率平均每小时增加163毫升,核心体温与心率双双回落,运动耐力则提升约49%。这组数据直观地反映出出汗能力与运动表现、健康耐受性之间的正向关联。
因此,容易出汗绝非体质欠佳的标志,反而是体温调节灵敏、血液循环顺畅、汗腺功能优良的积极信号。当然,倘若出汗异常频繁,或伴有夜间盗汗、严重影响日常起居,则应警惕原发性或继发性多汗症等病理状况,及时就医排查。
健康的真谛,从来不止于外在的轮廓是否合乎审美,而在于身体内部各系统是否协调运转。体毛、腿围、骨架、胸型、汗量——这些被我们视作缺陷的“不完美”,背后往往对应着不容忽视的生理意义。真正的美,从不依附于他人的目光与标准,而是源于身体的自在舒泰、心态的从容笃定,所自然散发出的健康光泽。
作者丨蒋永源 第三军医大学内科硕士
审核丨唐芹 中华医学会科普专家委员会副秘书长 研究员 国家健康科普专家
徐敏 天津医科大学代谢病医院皮肤科副主任医师 天津市医学会皮肤性病学分会委员
兰义兵 浙江大学医学院附属妇产科医院副主任医师 中华预防医学会生育力保护分会青年委员会委员
死后《10小时眼睛还有》望“活着”2023年,一位因高压电意外而痛失左眼及左侧面部大部分组织的伤者,在纽约大学朗格尼医学中心接受了史无前例的全眼复合面部移植手术。这起全球首例的壮举虽令术后恢复进展顺利,移植眼也成功建立了血液流通,然而患者依
句子8