当地时间23日，日本推理小说巨匠东野圭吾因罹患结直肠癌溘然长逝，享年68岁。结直肠癌，亦被称为大肠癌，系结肠与直肠黏膜上皮组织所生的恶性肿瘤，其高发群体集中于中老年人。此疾病呈现出两大引人警惕的特性：一则是发病年龄段正悄然前移，年轻患者数量渐增；二则是不少病例在初次确诊时便已步入中晚期阶段。

据国家癌症中心2024年公布的统计显示，2022年我国新增结直肠癌病例达51.71万，占据全部恶性肿瘤新发病例的10.7%，且这一数字正逐年攀升，如今已然跃升为仅次于肺癌的第二大常见恶性肿瘤。究竟是什么因素诱发了结直肠癌？我们又该采取怎样的策略来加以防范？

大肠癌的演变往往悄无声息，宛如一个“渐进式进程”：从微小息肉起步，逐渐成长为较大息肉，继而出现不典型增生，最终演变为侵袭性肠癌。然而，在息肉阶段及不典型增生的初期，患者通常感觉不到任何异常；待便血或肠梗阻等症状显现时，病情往往已进入晚期阶段。这一病变历程可绵延10至15载光阴，在此漫长窗口期内，只要依靠定期的结肠镜检查及早发现问题并进行干预，便有望将病情牢牢掌控。

结直肠癌的五个典型信号需高度留意：其一，肠癌所致便血多为“粪中裹血”，血色偏暗红且常混有黏液，若遇此情形，务必尽早就医查明缘由。其二，排便规律遭破坏，次数骤然增多或顽固性便秘，有时两者交替发作，便后总有未尽之感，排出的多为黏液脓血状物质，此类情形尤须警惕；若原有腹泻患者用药后症状不减，同样值得关注。其三，原本粗壮的粪便短期内变得细如铅笔或呈扁带状，这可能是结直肠内肿瘤增大挤压所致，严重时甚至会引发肿瘤性肠梗阻。其四，早期腹部疼痛或许轻微或仅有隐痛，排便时痛感加重，随后逐渐转为持续性疼痛，发作多集中在中下腹区域，程度时轻时重。其五，出现难以解释的全身性不适，如不明缘由的消瘦、疲惫、贫血及食欲下降，晚期患者因长期疾病消耗而呈现此类症状。

哪些人属于高危群体呢？长期吸烟饮酒者、偏好高脂高蛋白而膳食纤维匮乏者、家族中有肠癌或肠息肉病史者、年逾不惑的中老年人、罹患溃疡性结肠炎等肠道疾病者，以及经常摄取腌制、烧烤、油炸等加工食品的人群，皆需格外警惕。

在筛查手段上，肠镜检查被誉为诊断肠道病变的“黄金标准”，它不仅能精准识别息肉、炎症等早期病灶，还能在检查过程中同步切除癌前病变的息肉，从而阻断疾病的进一步进展。专家建议，40岁以上人群应每隔两年进行一次大便潜血检查，每五年接受一次肠镜检查，以构筑坚实的防线。

日常饮食也需精心调整：减少加工肉类、腌制食品的摄入，严格限制高糖、高脂、高盐饮食，坚决戒烟戒酒。与此同时，应增加全谷物、杂豆类及新鲜蔬果的摄取量，确保每日膳食纤维摄入达25至30克，以此维持肠道微生态平衡，促进有益菌繁殖及短链脂肪酸生成，强化肠黏膜屏障功能，降低有害物质对肠道的刺激。

此外，生活习惯亦须着力优化——避免长时间静坐，坚持规律运动，每周至少完成150分钟的中等强度活动，例如快走、慢跑等，这样既有助于促进肠道蠕动，缩短有害物质与黏膜的接触时间，又能调节免疫代谢机能，有效降低癌变风险。

7月22日，世界脑健康日当天，中山大学附属第三医院精神（心理）科副主任魏钦令向记者发出健康警示：倘若每日沉浸于短视频超过两小时，人脑或将遭受器质性伤害，其中最为直接的后果便是注意力水平的断崖式滑坡——中老年群体若长期重度依赖，则会加速认知功能老化，记忆力持续受损，甚至助推轻度痴呆向更严重阶段演变。魏钦令指出，时长适中、内容精炼的视频或可带来短暂放松、补充信息，但无法自控的沉浸式消费，将从神经结构、认知表现、记忆系统、情绪管理乃至睡眠节律等多元维度，持续侵蚀大脑健康，其中青少年与老年人群体所承受的风险尤为突出。

伴随人口老龄化的不断加深，以及短视频对数字化生活的深度渗透，脑健康危机早已突破年龄界线，贯穿全生命周期：从失眠引发的脑损伤、认知能力滑坡，到青少年大脑发育受损、孤独症干预难题，再到脑卒中后的康复障碍，各类脑健康问题正日益成为全社会关注的焦点健康议题。

短视频缘何令人沉迷到难以自拔？魏钦令从神经科学角度给出解释：其根本在于精准嵌合了大脑的奖励机制。多巴胺系统的失衡是成瘾形成的核心枢纽。短视频以15至60秒的高频反转和永无止境的推送模式，塑造出一种典型的“可变奖励机制”，持续促使大脑大量释放多巴胺——其分泌速率可达阅读、运动等常规愉悦活动的三至五倍之多。长此以往，大脑多巴胺受体逐渐脱敏，日常生活中的普通事物便再也无法唤起愉悦感，进而形成“越刷越空虚，越空虚越要刷”的恶性循环。

过度刷视频所带来的最直观冲击，便是注意力的急剧退化。魏钦令形容道：“读书、听课、构思方案不到五分钟便走神，对低刺激、慢节奏的内容毫无耐受性，学习与工作的效率也随之不断下滑。”与此同时，情绪调控能力亦会受到波及，焦虑与抑郁的风险攀升。若还习惯在入睡前刷视频，更是对大脑造成双重打击——长期睡眠缺乏将加速脑组织萎缩，加重脑雾现象，并引发情绪失控。

然而，魏钦令亦提醒公众不必全盘否定短视频的价值。倘若每日使用时间能控制在30分钟以内，并对内容加以筛选，适度观看反而可为大脑带来正面刺激。例如，科普知识類短视频能够迅速补充常识储备；舒缓治愈型内容则有助于短暂降低压力水平；手工艺术类视频可轻度激发创造性思维；而亲友间的日常分享，亦能在一定程度上维系人际联结，缓解孤独情绪。

对处于大脑发育关键窗口期的10至16岁青少年，魏钦令尤为忧心。研究显示，青春期若长期沉溺短视频，两年后其言语记忆与空间注意力将明显受损。由于前额叶皮层仍在发育过程中，高频刺激将直接干扰自控能力与逻辑思维的正常成型，极易导致延迟满足能力缺失，使青少年难以静心投入长期学习任务。与此同时，睡眠与情绪的双重受损，亦将进一步波及学业表现与人格塑造。

为守护大脑健康，魏钦令提出了一套切实可行的操作性指引。在时长管理方面，成年人每日娱乐性短视频总时长不宜超过60分钟，单次持续观看则不应超过15分钟；12至18岁的青少年每日上限为30分钟，且睡前1小时内应严禁刷屏；而12岁以下的儿童，则建议单次观看不超过10分钟，以免对尚在发育的大脑造成不可逆影响。

盛夏时节，热浪席卷全国，各大医院肠胃科门诊量悄然上升。腹痛、上吐下泻、发热——这些症状频频出现在前来就诊的患者身上，令不少人苦不堪言。专家为此特别发出健康警示：随着气温攀升、湿度加大，饮食安全问题不容小觑，必须绷紧“舌尖安全”这根弦。

炎炎夏日，生腌海鲜、刺身拼盘、捞汁小海鲜等冰爽鲜美的料理深受食客青睐，销量节节攀升。然而，很多人误以为用高浓度白酒浸泡、料酒腌制、陈醋调味或在蘸料中加入芥末，就能彻底消灭寄生虫。事实上，这种观念大错特错。医学专家指出，生腌工艺根本无力杀死寄生虫的虫卵和幼虫，无论是淡水鱼虾贝类还是海水产品，都可能携带病原体，引发急性感染。北京友谊医院热带病研究所主任医师李小丽解释，淡水水产中常见的肝吸虫感染后主要损伤人体的肝胆系统，而螃蟹体内潜藏的肺吸虫则会侵害肺部组织，严重时危及健康。相比之下，唯有红烧、清蒸、炖煮等高温烹饪方式，才能最彻底、最可靠地杀灭寄生虫，确保食用安全。

与此同时，酷暑之下，冰镇饮料和冰淇淋成为不少人消暑解渴的首选。可一旦贪凉过度，这些冷饮不仅会对胃肠道黏膜产生强烈刺激，削弱肠道屏障防御能力，还会扰乱肠道内正常的菌群生态平衡，为致病菌的滋生和入侵创造可乘之机，从而显著提高感染概率。尤其是老人和儿童，由于自身免疫系统相对薄弱，更容易成为细菌性肠道感染的受害者，在日常饮食中更需提高警觉，科学搭配、合理进食。

北京市肛肠医院消化内科副主任医师吴京伟提醒公众，对于轻度的腹部隐痛或不适感，或许是胃肠道功能暂时性紊乱的信号，居家时可选用一些对症的非处方药物，例如益生菌制剂或缓解痉挛的药品，帮助缓解症状。然而，一旦出现明显的腹痛、腹泻、发热乃至恶心呕吐等严重表现，切勿拖延，务必第一时间前往医院接受规范诊疗，以免病情恶化。

夏季是肠道感染的高发期，面对这一不容忽视的健康挑战，主动预防远胜于事后补救。专家强调，肠道致病菌的传播几乎都遵循“病从口入”的路径，只要在食材采买、储存、处理及烹调等每个环节都严格把关，便能大幅降低感染风险。采购环节应优先选择信誉良好的正规商超和市场，保证食材来源清晰可溯、品质鲜活；买回后也不宜长时间存放在冰箱中冷冻或冷藏。

北京友谊医院感染内科副主任医师王鹤指出，冰箱的本质作用是营造低温环境，使病原体进入休眠状态，而并非真正杀灭它们。以李斯特菌为例，这类细菌即使在0至4摄氏度的冷藏条件下依然可以缓慢繁殖。倘若食材放置过久再取出烹制，一旦加热不彻底，极易造成细菌感染。在烹饪操作层面，家庭厨房应配备两套独立的刀具和砧板，分别用于处理生食与熟食；接触过生鲜食材后，务必立即洗净双手，方可继续制作即食食品。李小丽进一步说明，切完生肉后，肉汁中可能携带细菌，若再用同一块砧板处理熟食，交叉污染便悄然发生，因此生熟分离、专板专用是保障饮食安全的必要措施。

关于西瓜保存的常见疑问，吴京伟表示，凉拌菜或卤味熟食在常温乃至高温环境中暴露太久，致病菌会迅速大量繁殖，人食用后可能诱发急性胃肠感染，因此应尽量现做现吃，避免隔夜存放。至于夏日标配的西瓜，许多人习惯切开后覆盖保鲜膜放入冰箱，认为这样便万无一失。然而专家提醒，保鲜膜的作用仅限于防止灰尘污染，并不能阻断细菌侵入；相反，密封环境会在食物表面制造出高温高湿的微气候，反而加速细菌滋生。王鹤建议，西瓜一旦切开，最好在24至48小时内食用完毕。若实在无法吃完，可考虑用刀削去表层薄薄一层果肉后再食用，以降低风险。

针对社交平台上流传的各种“护肠胃”“治腹泻”偏方，专家直言其中存在大量认知误区，盲目跟风不仅无益，甚至可能加重肠胃损伤。第一大误区是认为腹泻时服用抗生素能加速痊愈。吴京伟指出，消化内科门诊中超过半数的患者实为功能性胃肠病，症状表现为程度不一的腹痛、排便次数增多或排便习惯改变；在没有确诊细菌感染的情况下随意使用抗生素，可能破坏肠道正常菌群及黏膜屏障，导致症状恶化。第二大误区是认为剩菜剩饭只要彻底加热便可安心食用。王鹤解释，蒸煮确实可在一定程度上杀死病原体，但像金黄色葡萄球菌这类细菌主要通过产生耐热毒素致病，即便食物被充分加热，毒素依然存在，摄入后照样引发疾病。第三大误区是喝酸奶或益生菌饮品能够缓解急性腹泻。吴京伟强调，在疑似急性胃肠感染的情况下，饮用乳制品不仅无助于改善症状，反而可能延误治疗时机，应直接就医寻求专业帮助。

面对顽固的体重问题，当下越来越多的求美者把目光投向了药物减重路径。被誉为“躺瘦神器”的注射型减肥针，凭借便捷的使用方式和引人注目的瘦身效果，正迅速取代传统的节食与运动方案，悄然成为众多减重人群追逐的热门选择。然而，这股热潮的背后暗藏隐忧——不少跳过医院专业评估、私自网购针剂自行注射的消费者，纷纷遭遇了恶心、呕吐等身体不适，严重者甚至无法正常生活，更有极端案例出现急性胰腺炎、胆囊病变等情况。这些所谓的减肥针真是人人皆宜的“万能钥匙”吗？其潜在风险究竟有多大？停药之后体重是否会卷土重来？

事实上，目前国内已有多款减重注射针剂获批上市，但无一例外均属于处方药范畴。这类药物的核心成分是胰高血糖素样肽-1，一种人体肠道天然分泌的肠促胰素，其主要功能在于降低血糖、抑制食欲等。尽管市面上已有超过六款基于此机制的减重针剂获得国家批准，但它们针对的作用靶点、适宜人群及减重力度各有侧重，然而恶心、腹泻、呕吐、便秘、消化不良、疲乏、低血糖、腹痛等副作用却普遍存在。需要强调的是，这些不良反应并非个体差异所致，而是药物本身的药理机制使然。

国家卫生健康委在《肥胖症诊疗指南(2024年版)》中明确指出，所有胰高血糖素样肽-1受体激动剂类减肥针均为处方药，具备严格的适应证和禁忌证要求，必须经医生对个体身体指标进行专业评估后方可使用。违规购买、盲目注射的行为，本身便埋藏着巨大的健康风险。对于体重正常的人群而言，强行借助药物让身体进入“节能模式”，其所付出的代价远超预期收益。此外，还有几类特定人群绝对不可触碰此类药物。

北京大学人民医院内分泌科副主任医师陈玲强调，以下几类人群应坚决避免使用：其一，有甲状腺髓样癌既往病史或家族史者，以及患有多发性内分泌腺瘤2型或其家族史的人群；其二，曾罹患胰腺炎或反复发作胰腺炎，以及患有严重胃肠道疾病的人士；其三，妊娠期及哺乳期女性，因目前缺乏该类药物的安全性数据，不宜贸然尝试；其四，严重肝肾功能不全的患者，其用药安全性无法得到充分保障。

关于停药后体重反弹的疑问，国内外医学界针对当前流行的几款减肥针进行了大量深入研究，结果一致表明，“打一次永久瘦”的理想并不存在，绝大多数使用者停药后都会面临不同程度的体重回升。这一现象背后的机制值得关注。国内临床数据显示，停药半年内，80%至90%的个体体重将逐步恢复至用药前水平，同时此前因减重而改善的血糖、血压等代谢指标也会随之逆转。

解放军总医院第五医学中心内分泌科主任方毅分析指出，减肥针如同一个外接的调控装置，持续对机体的能量平衡系统施加影响。一旦药物撤除，饱腹感消失，饥饿感便重新浮现，从而促进进食量或摄食频率的增加，整体能量摄入随之攀升。与此同时，体重下降后机体经历代谢适应过程，静息状态下的能量消耗反而减少。一边是摄食量上升，一边是能量消耗下降，最终形成能量正平衡，体重便不可避免地快速反弹。

值得警惕的是，许多未经医生评估便自行用药的人群，在体重急速下降后同样未经专业指导便草率停药，随后又因反弹再度注射，陷入反复用药、反复反弹的恶性循环。这种体重剧烈波动的模式对机体造成深远影响——脂肪量持续减少的同时，体脂率却反而上升，最终可能导致代谢损伤，部分人甚至出现情绪波动和心理焦虑等症状。

中日友好医院内分泌科主任医师尹晓提醒，当体重达到理想标准后，必须在医生指导下逐步减少剂量直至完全停药，以帮助身体适应新的体重平衡点。无论是用药期间还是停药之后，坚持健康的心理行为模式调整都至关重要，这涵盖饮食结构、运动习惯、睡眠质量及情绪压力管理等方面。药物仅仅是减重强化阶段的辅助工具，其价值在于为建立健康生活习惯提供一个黄金窗口期。而停药后能否持续执行结构化的生活方式调整，恰恰是决定体重反弹速度与程度的关键因素。

归根结底，减重之路并无一劳永逸的捷径可循，最终仍需依托健康的饮食与运动习惯作为坚实基石。将药物带来的饱腹感转化为长久的饮食自觉，逐步减少精制糖、油炸食品及精加工主食的摄入，增加优质蛋白、粗粮与绿叶蔬菜的比例，稳定每日热量缺口，同时主动提升基础代谢水平，方能在追求理想体重的过程中收获持久且健康的成果。